所以江砚苦。
要养疯妈，养老婆孩子，一家五口等着他吃饭。
陆锦书也苦。
带孩子，照顾婆母，日复一日。
这一切苦难的源头就是陆老大。
陆锦书坐在门槛上，看到陆老大扛着锄头从她家院坝边上经过。
要是以前，陆锦书肯定会问一声大爹你干啥去。
今天她不仅没有打招呼，反而目光沉沉地盯着他。
大概陆老大感觉到她眼神里的不善，转头看了一眼。
见是陆锦书，又收回了视线，闷头走了。
一副老实人的模样。
呸！
该做饭了，陆锦书拿上菜篮子去了后面的菜地摘菜。
早饭箜了豇豆干饭，烧了一个鸡蛋丝瓜汤，切了一大盘子泡菜。
做好饭，陆锦书就戴上草帽去山上喊父母和弟弟吃饭。
这个时候的山地还是最开始的模样，湾湾的梯田，一块连着一块。
后来这些田地都被推平了，种满了果树。
陆锦书也忘了自家的红苕地在哪，刚准备喊一嗓子，江砚突然从旁边的玉米地里出来了。
他手里拿着已经空了的化肥袋子，一双眼睛黑沉沉地盯着陆锦书。
电光火石间陆锦书突然想起早上她干的好事。
要命了，早上她以为是在梦里，抱了江砚。
还好那会儿大院里没人看到。
可是真相是，她现在和江砚只是邻居，甚至是不怎么熟的邻居。
江砚十五岁初中毕业就跟一个木匠去学手艺了，很少回来。
也就最近这一年，他出师了，有时候接到活儿就出门给人打家具，平时就在家帮他妈种地。
他这人从小就是个冷性子，也不跟大院里的同龄人玩。
大院里孩子多，小时候大家约着一起放牛捡柴，背着大人找个隐秘的地方聚在一起打升级。
在陆锦书的记忆中，江砚就从不跟他们一起玩。
他是大院里最勤快的那一个，放了学就帮着他妈砍柴，独来独往的，像个独行侠。"
推荐阅读