火机燃尽旧时情

“别以为我对你有点意思，就妄想我会娶你。”
陆砚辞在我的生日宴上，冷冷地打断了我的告白，转身去哄白月光。
所有人都等着看我像往常一样卑微挽留，痛哭流涕。
我擦干眼泪，在全场倒吸凉气的声音中，我走向一旁那个一直把玩着火机的男人。
“顾先生，缺顾**吗？”
他收起火机，朝我伸手。
身后传来酒杯落地的碎响。
陆砚辞第一次红了眼：“我不准。”
1
“孟棠，婚姻不是用来替你挽尊的。”
顾淮序松开我的手。
他将那件带着冷冽沉香的黑色大衣递给我。
我们刚走出酒店长廊，冷风顺着半开的窗户灌进来。
他没有借机暧昧，甚至主动退开半步。
“需要帮你叫车吗？”
我把大衣攥在手里，指节用力到泛白。
“谢谢顾导解围。”
走廊尽头的电梯门刚打开，急促的脚步声便砸在地毯上。
陆砚辞大步跨出来，一把按住电梯按键。
“顾淮序，我们圈子里的事，轮不到你插手。”
顾淮序没理他，只是偏头看向我。
“车在楼下，随时可以走。”
陆砚辞猛地拽住我的手腕，力道大得几乎捏碎我的骨头。
“孟棠，你非要拿别人来刺激我吗？”
我抬眼看他，目光落在他微微发皱的衬衫领口。
“陆导多虑了。”
“我只是觉得包厢里太闷，出来透透气。”
陆砚辞冷笑一声，眼底满是笃定。
“你这种把戏玩了七年，还没腻？”
“回去跟朋友们解释清楚。”
“免得明天圈内传出难听的话，说你孟棠输不起。”
急促的高跟鞋声从他身后传来，伴随着微弱的喘息。
白思黎披着陆砚辞那件灰色西装外套，眼眶通红地追了出来。
“砚辞，都是我不好。”
“孟老师要是生气，我走就是了，你别跟她吵。”
陆砚辞下意识松开我的手，转身替她拢好西装衣领。
“外面风大，你膝盖受不了寒，跑出来干什么？”
他转头看向我，语气又恢复了那种高高在上的不耐烦。
“孟棠，别把火撒在无辜的人身上。”
半小时前在包厢里，他还特意叮嘱服务员给白思黎换上热牛奶。
却忘了今天这场宴会，名义上是为我办的生日局。
我看着他护着白思黎的姿态，心脏处那阵绵密的钝痛反而平静下来。
“好，我跟你回去。”
陆砚辞神情一松，眼底闪过一丝“果然如此”的得意。
“这就对了，别总像个长不大的孩子。”
顾淮序深深看了我一眼，没再多劝。
“大衣留着挡风。”
“孟老师，后会有期。”
他转身走进电梯，修长的背影很快消失在金属门后。
我跟着陆砚辞回到包厢。
不是因为心软，而是我的手包还落在沙发上。
包里有一份必须由他签字的新舞剧交接单。
包厢里的气氛有些尴尬，几个人面面相觑。
陆砚辞拉开椅子，把一个宝蓝色的丝绒礼盒推到我面前。
“礼物早就准备好了。”
“刚才是我语气重了点，别闹了。”
我打开盒子，里面躺着一条圆润的珍珠项链。
吊牌上的定制卡却赫然印着字母“*SL”。
白思黎的名字缩写。
陆砚辞愣了片刻，眉头瞬间皱起。
“店员装错了。”
白思黎捂住嘴，发出一声惊呼。
“哎呀，这两条项链款式太像了。”
“孟老师千万别误会，砚辞只是顺便帮我也订了一条。”
我合上盖子，发出清脆的“啪”声。
“没关系。”
我把盒子推回陆砚辞面前，拿起自己的手包。
“很衬白老师的气质。”
陆砚辞盯着我，似乎在等我发火或者追问另一条项链去哪了。
我没再看他一眼，转身推开包厢的门。
“孟棠，你又闹什么脾气？”
陆砚辞的声音在身后响起，带着隐忍的怒意。
我没有回头，径直走进深冬的寒风里。
回到家，我把那份交接单放进抽屉最下层。
电脑屏幕亮起，邮箱里躺着一封未读邮件。
西北古舞复原项目的长期驻地邀请。
我点开回复栏，指尖在键盘上悬停了两秒。
“孟老师，请问您考虑得怎么样了？”
2
“你的脚怎么又肿了？”
排练厅的白炽灯亮得刺眼，晃得人头晕。
陆砚辞把一杯温热的豆浆放在我的谱架上。
他记得我不喝冰咖啡，也记得顺手替我拿来备用护膝。
这种打一巴掌给一颗甜枣的把戏，他玩得炉火纯青。
“**病了。”
我没碰那杯豆浆，低头继续修改手里的动作分镜。
陆砚辞拉过椅子坐在我旁边，随手翻开我的笔记本。
“新舞剧的第二幕，让思黎来客串一下。”
我握笔的手一顿，笔尖在纸上洇出一团黑墨。
“第二幕是高难度独舞。”
“白老师的右膝受过伤，完成不了那些腾空动作。”
那是源于我母亲留下的旧曲，我熬了三个月才编排出来的成名作。
更是我准备用来申请青年编导展演的核心作品。
陆砚辞皱起眉，语气里带上了公事公办的严苛。
“动作可以拆解。”
“你把那些复杂的跳跃改掉，换成适合她的地面控制。”
我抬起头，直视他的眼睛。
“改掉核心动作，这支舞就毁了。”
“陆导，艺术不是用来做人情的。”
陆砚辞的脸色瞬间沉了下来。
“孟棠，你是不是夹带私人情绪？”
“思黎当年是为了救我才伤了腿，她想重新登台，我必须帮她。”
白思黎不知什么时候走到了我们身后。
她穿着宽松的练功服，眼眶又红了。
“砚辞，你别怪孟老师。”
“是我身体不争气，不配跳这么好的舞。”
排练厅里的其他舞者纷纷停下动作，目光微妙地投向这边。
陆砚辞猛地站起身，居高临下地看着我。
“今晚把修改稿发给我。”
“孟棠，别让我觉得你是个小肚鸡肠的人。”
我没接话，站起身准备去调整音响设备。
右脚踝突然传来一阵钻心的刺痛。
七年前替他扛下首演留下的旧伤，毫无预兆地发作了。
我脱力跌坐在木地板上，冷汗瞬间浸透了后背。
陆砚辞脸色一变，立刻朝我走来。
“孟棠！”
“哎哟——”
白思黎突然扶住墙壁，痛苦地捂住右膝。
“砚辞，我的腿好像抽筋了，好疼。”
陆砚辞的脚步硬生生在半路转了个弯。
他快步走到白思黎面前，蹲下身小心翼翼地检查她的膝盖。
“怎么这么不小心？是不是刚才拉伸没做好？”
他头也不回地对着助理吩咐。
“去库房拿个冰袋给孟老师。”
“她年轻，缓一缓就没事了。”
我坐在冰凉的地板上，看着他温柔地替白思黎**小腿。
助理递来冰袋，眼神里满是同情。
“孟老师，要不我陪您去医院吧？”
“不用了，我自己去。”
我撑着墙壁慢慢站起来，一瘸一拐地走出排练厅。
医院走廊的消毒水味让人反胃。
医生看着我的片子，眉头拧成了死结。
“孟小姐，你的软骨磨损非常严重。”
“再这么透支下去，你以后连正常走路都困难，更别提跳舞了。”
我拿着诊断书坐在长椅上，手机震动了一下。
陆砚辞发来一条微信。
“检查完早点回家，记得把修改稿发我邮箱。”
没有问我伤得重不重，只有冷冰冰的工作催促。
我盯着那行字看了很久，然后点开邮箱。
找到那封西北驻地项目的邀请邮件。
“我接受。”
“随时可以出发。”
3
“李主任那边我已经打好招呼了。”
我把整理好的病历本递给陆砚辞。
陆父明天要做心脏搭桥手术。
过去几年，陆家大大小小的事情，全是我一手操办。
陆砚辞接过病历，连句谢谢都没说。
“辛苦了。”
“晚上家里有个小聚餐，你跟我一起回去。”
他替我挑出碗里的香菜，动作自然得仿佛我们是恩爱夫妻。
“等新舞剧首演结束，我们就认真谈谈未来的事。”
我看着那堆被挑出来的香菜，心里没有任何波澜。
以前听到这种话，我会在脑海里幻想无数遍穿婚纱的场景。
现在，我只觉得疲惫。
“好。”
陆家老宅灯火通明。
亲戚们围坐在客厅里，气氛热闹。
我刚换好鞋，就看到白思黎端着果盘从厨房走出来。
她脖子上戴着的，正是那条原本要送给我的珍珠项链。
“孟老师来了。”
她笑得温婉，俨然一副女主人的姿态。
陆母拉着白思黎的手，满脸慈爱。
“思黎这孩子就是贴心，这几天多亏她陪我解闷。”
一个远房表姑凑过来，打量着白思黎。
“砚辞，这是你女朋友吧？长得真水灵。”
陆砚辞端着茶杯的手顿了一下。
他看了我一眼，只是微微皱眉，并没有开口澄清。
白思黎羞涩地低下头，替他整理了一下衬衫领口。
“表姑您别打趣我们了。”
我站在玄关处，像个格格不入的外人。
“我突然想起排练厅还有点事。”
“叔叔阿姨，我先走了。”
我转身去拉门把手，陆砚辞几步跨过来按住门。
他压低声音，语气里透着不悦。
“孟棠，你又在闹什么？”
“我爸明天就手术了，你非要在这个时候让大家下不来台吗？”
我甩开他的手，目光直视他。
“是你让大家下不来台，还是你根本不想澄清？”
陆砚辞深吸了一口气，试图讲道理。
“思黎的腿是因为我才废的。”
“我妈心疼她，送她条项链怎么了？”
“你能不能体谅一下我的难处？”
我看着他理直气壮的脸，突然觉得很可笑。
“那你欠我的呢？”
“我替你挡下流言蜚语，替你照顾父母七年。”
“我的体谅，换来了什么？”
陆砚辞沉默了很久，烦躁地揉了揉眉心。
“我们之间，非要算得这么清楚吗？”
“你明知道我最烦这些斤斤计较。”
那一刻，我彻底明白了。
在他心里，我的付出是理所当然，是不需要回报的底座。
而白思黎的伤，才是他需要时刻供奉的神龛。
“你说得对，没必要算了。”
我推开门，头也不回地走进夜色里。
回到我们同居了五年的公寓。
我从柜子里翻出一个牛皮纸袋。
陆家的门禁卡、陆父的医保卡、备用钥匙。
我把这些东西一件件装进去，封好口。
抽屉最下层，那份新舞剧主创确认书静静地躺着。
上面主编导的位置，依然是一片空白。
我把它拿出来，连同纸袋一起放在茶几最显眼的位置。
然后，我拖出了床底的行李箱。
“孟老师，机票已经订好，明晚十点的航班。”
项目组的短信在屏幕上亮起。
“收到，明晚见。”
4
“白老师的血压有点低，医生说需要静养。”
陆砚辞赶到医院住院部时，陆父的手术已经进行了四个小时。
他领带松垮，鞋带散开了一只。
见面的第一句话，不是问他父亲的情况。
而是问我白思黎有没有来过。
我坐在等候区的长椅上，平静地看着他。
“她没来。”
陆砚辞似乎松了一口气，挨着我坐下。
“思黎昨晚膝盖疼得厉害，我陪她在急诊熬了一夜。”
“辛苦你在这守着了。”
他伸手想揽我的肩膀，被我偏头躲开。
“手续和缴费单都在这个袋子里。”
我把那个牛皮纸袋递给他。
陆砚辞愣了一下，没有接。
“你这是干什么？”
“放你那保管就行了，我哪有心思管这些琐事。”
手术室的灯突然灭了，医生推着门出来。
“手术很成功，家属可以放心了。”
陆砚辞猛地站起来，眼眶有些发红。
他转头看向我，语气难得带了几分愧疚。
“棠棠，这阵子委屈你了。”
“今晚我早点回家，给你补过生日。”
“那份主创确认书，我也签好给你。”
我知道，这可能是我们最后一次心平气和地说话了。
“好，我等你。”
我回到公寓，买了他最爱吃的那家手工面。
把衣柜里属于我的衣服全部收进箱子。
墙上那幅我们初次登台的合照，被我摘下来扣在桌面上。
冰箱里，他的胃药按照服用时间贴上了醒目的标签。
晚上九点，面条已经坨成了一团。
门锁依然没有转动的声音。
手机屏幕亮起，是白思黎发来的一张照片。
候场室里，陆砚辞正单膝跪地，低头替她系着红色的舞鞋绑带。
“孟老师，临时拿到一个登台名额。”
“砚辞坚持要留下来陪我完成复出首演，希望您别介意。”
我没有回复，直接把她的号码拉进了黑名单。
时钟指向凌晨一点。
陆砚辞终于发来了一条语音。
“棠棠，思黎**后情绪不太稳定，一直在哭。”
“我今晚可能回不去了，你先睡，别等我。”
他的声音里透着疲惫，还有一丝理所当然的敷衍。
我听完语音，顺手将聊天记录全部清空。
拖着那个并不算重的行李箱，我走到玄关。
门关上的前一秒，我把最后一把钥匙放在了鞋柜上。
茶几上的那份交接单，依然没有他的签名。
不过，已经不需要了。
“师傅，去机场。”
我坐上出租车，看着车窗外不断倒退的城市夜景。
七年的青春，终于在这一刻彻底画上了句号。
“孟老师，欢迎加入西北古舞复原项目。”
候机大厅里，项目负责人发来一条信息。
我深吸了一口凌晨冷冽的空气。
“谢谢，我很期待。”
飞机冲上云霄的那一刻，我关掉了手机。
陆砚辞，这一次，我真的没有等你。