第1章
《没洗的那只碗》 发表时间: 2026-10-21
怀孕七个月时，我没洗碗，丈夫周砚礼在家族群里公开指责我。
“怀着孩子也不能懒成这样。”
“就算你是我妻子，我也不会包庇一个不贤惠的人”
婆婆也跟着发语音，说我娇气，她当年怀孕八个月还在地里干活。
公公帮着劝，说晴晴怀孩子辛苦，这样会让她在亲戚面前抬不起头。
丈夫冷笑。
“她已经成年了，更应该懂得，妻子就要守妻子的规矩。”
“你们不用帮她说话了。”
“她既然能怀上我的孩子，就说明我比你们更懂怎么当丈夫。”
那个口口声声说最懂当丈夫的男人，最后却跪着求我不要发朋友圈曝光他。
01
群里安静了。
五十多个亲戚，没人再说话。
我看着屏幕，肚子一阵抽紧。
我没回一个字。
半小时后，大门打开。
周砚礼扛着两个补光灯和三脚架走进来。
婆婆跟在后面，端着一只昨晚火锅的残渣,糊满油渍和剩菜的不锈钢盆。
周砚礼架好设备。
“今晚情感答疑取消。”
“改临时直播。”
“主题：孕妻犯错后的正确沟通。”
镜头对准厨房。
我脑袋嗡地一响。
群里的争执，是他设计好的素材。
他的蓝牙耳机里传出商业负责人沈蓉的声音。
“让姜晴换宽松家居服。”
“孕肚露明显一点。”
“冲突感强，数据能爆。”
周砚礼应了一声，转头看我。
“去把碗洗了。”
“全程对着镜头。”
我捂着肚子。
“我肚子一阵阵疼。”
“需要去医院。”
他皱眉。
“别拿孩子当挡箭牌。”
洗完我马上陪你去。”
婆婆一把扯走墙上的车钥匙，堵在厨房门口。
“快点洗。”
“别耽误黄金时间。”
“一分钟多少钱，你懂不懂？”
公公拿起手机要叫车。
婆婆夺过去。
“你总拆台。”
“难怪你教不好儿子！”
公公低下头，不再开口。
周砚礼打开直播。
数万人涌入。
他对着镜头，语气斯文。
“大家好，我是周砚礼。”
“我妻子犯了一个错。”
“我必须替她认错，也要履行教育的责任。”
他把油盆推到我面前。
油水溅上孕妇裙。
“开始吧。”
我站到水池边。
双手刚伸进冰凉的油水，腹部猛然一坠。
剧痛顺着脊椎砸下来。
手一软，瓷碗脱手。
“啪”地碎在地上。
同时，温热的液体沿小腿淌下。
是血。
我扶着灶台滑坐下去。
“见红了……送我去医院……”
周砚礼没动。
他没关直播。
他甚至将镜头下移，对准我腿侧的血迹和碎碗。
“姜晴。”
“为了不洗碗，连见红都敢演？”
“裙子里藏了血包？”
弹幕炸了。
“周老师太有原则了！”
“这种妻子就该治！”
“别被她骗！”
“周老师才是好丈夫！”
我看着他那张因流量而发烫的脸。
用尽力气说出四个字。
“我要离婚。”