“他拿下影帝那晚，热搜爆了三条：#江烬 神颜演技#、#宋雨薇 真爱宣言#、#民政局今夜加班的节奏#。而我缩在急诊室角落，对着手机里那张验孕单，笑出了眼泪。”
五年地下情，我卖血供他逐梦，最后只换来他一句：“叶清禾？她是我老家表姐。”
寄生者
凌晨三点的便利店，冷光灯像把刀，把我钉在收银台后。
我数着零钱罐里的钢镚，指尖被硬币边缘割得发麻。耳边突然炸开熟悉的笑声——
斜对面的电视正重播江烬的专访。
他穿着高定西装陷在沙发里，长腿交叠，眼尾那颗泪痣在特写下泛着蛊人的光。主持人问：“江老师喜欢什么类型的女生？”
镜头推近，他喉结微滚：“独立成熟的女性吧，能并肩作战那种。”
我盯着自己泡在消毒水里的手，虎口处裂着暗红的痂。昨晚送外卖时被顾客泼了热汤，他嫌我上药吵他背台词，摔门去了酒店。
收银机“叮”的一声，钢镚滚到地上。我蹲下去捡，后腰突然刺痛——上个月替他试戏威亚摔出的旧伤又犯了。
“清禾姐，你脸色好差。”值夜班的兼职生小林递来热可可，目光扫过我手背的烫伤，“又是家暴男？”
我扯出笑摇头。
玻璃映出我的影子：廉价毛衣起满毛球，黑眼圈快掉到颧骨，右耳垂空荡荡的。
那枚银耳钉当了三千块，给他买了第一套试镜用的西装。
手机震动，房东发来涨租通知。我翻到隐藏相册，最新照片是江烬搂着宋雨薇从酒店出来，她锁骨晃着翡翠吊坠——那是我妈的遗物。
“叮咚”，门铃骤响。
穿超短裙的女生冲进来，香水味呛得我皱眉。她拍下两盒冈本，突然盯着电视尖叫：“啊啊啊江烬好帅！你看他锁骨能养鱼！”
我扫条形码的手一抖，机器发出刺耳的“哔——”声。
女生凑近我胸牌：“叶清禾？跟
