的男人踉跄着栽倒在关东煮柜台前。
深灰色卫衣兜帽滑落，露出他冷白皮肤下青紫色的血管。
“先、先生？”
我立刻绕出收银台。
出去时似乎踩到什么东西，我低头看见一截银色美工刀片，边缘沾着暗红血渍。
男人蜷缩在加热柜的暖光里，湿发贴在额前像团化不开的墨。
我注意到他右手小臂缠着渗血的纱布，新伤叠着旧疤，像被揉烂后又展开的素描纸，记录着痛苦。
“需要帮您叫救护车吗？”
我蹲下去的时候，闻到一股浓重的血腥味，混杂着雨水浸泡后的铁锈味。
他却突然抓住我手腕，力道大得像是要把我的骨头捏碎，我不禁发出一声惊呼。
他抬起头，我愣住了。
那是一双极其漂亮的眼睛，眼尾微微上挑，瞳孔漆黑如墨，却闪烁着诡异的光。
他的目光直直地落在我身上，让我有种被野兽盯上的错觉。
我惊慌面容倒映在他深邃的瞳孔中，此刻我这才留意到他眼尾的一颗泪痣，像一颗凝固的泪滴，永不坠落。
“别走。”
他沙哑的声音如同夜风中摇曳的烛火，让我想起了阁楼漏雨的夜晚，母亲把退烧药摔在地上：“怎么不是你替小宝生病？”
2他说完这句话就又晕了过去，我怎么叫都没反应。
他蜷缩在地上如同一只小兽，让我想起小时候的自己，也是这么蜷缩着小心翼翼地活。
我连忙找出便利店里的急救包，不太熟练地先给他手臂上的伤口包扎止血，随后给他叫了救护车。
救护车到了以后，犹豫再三，我还是先关了门陪他一起去了医院。
医生翻找他身上的身份信息时，我看到了，他叫沈默。
经过诊断，他的伤不是很严重，我松了一口气。
用身上为数不多的钱垫付了他的医药费，然后留下了我的电话，就继续回便利店值班，本来就不富裕，现在更穷了。
幸好老板是个好人，我向他说明了情况后，他不仅没有扣我的工资，还夸我有爱心。
第二天早上下了班，我就又去了医院想看看他，毕竟他还欠我医药费呢。
我到达医院以后他已经醒了，我从病房门口走进去的时候，他眼睛一瞬不眨地盯着我，直到我走到他的床边。
“是你救了我。”
他的声音依旧嘶哑。
我倒了杯水递给他：“先喝点水吧。”
他看
